10X10

Prologue
집
사랑을 느끼다
어느 날
나는 너의 반려동물
고마워
너의 자리
함께
한결같이
불안
우리에게 필요한 곳
용기
오직 나
확신에 찬 발걸음으로
가만히
미안해
꼬리 치는 행복
다행이다
천국
유자나무
각자의 일
아기
여름날
새
유일한 너
천천히
때가 되면
엄마의 잔소리
옷장
옷을 고르는 기준
회색
겨울잠
말한다
막내
군고구마
또 이사
준비
깨달음
찬란했던 순간
상자
괜찮아
소
고요히
오직
귀여워
공
고독한 미식가
인사해
귀찮아
낭독
집순이
너의 표정
아무 말
편히 자
너를 처음 본 순간
네가 없는 나
복숭아나무
나의 길
솜사탕
서로에게
집으로

< 책 속으로 >

사랑이 무엇인지 나는 모르고
그것을 믿지 않는다

하지만 내가 감히
사랑했다 사랑한다 사랑할 것이다
말할 수 있는 유일한 존재는 나의 반려동물뿐이다

그리고 나 또한 너의 반려동물이 되리라 약속한다
--- 「프롤로그」중에서

이제 어디 안 가
집에 있을 거야
떠나지 않을게

너의 십 년이 나의 백 년이 된다 해도
내 모든 시간을 너에게 쓰고 싶어
너의 마지막을 지키고 싶어
--- 「나는 너의 반려동물」중에서

내가 이런 사람이란 걸 넌 몰랐겠지
네가 이런 동물이란 걸 나도 몰랐으니까

누가 누구여도 우리에겐 아무 상관이 없지
우린 서로를 공들여 고른 게 아니니까

그저
우리는 함께 살아
그리고
그 누구에게도 주지 못했던
사랑을 배우고 나누지
--- 「함께」중에서

필요해요
나의 동물들을 묻을 수 있는 작은 무덤과
그들의 곁을 지킬 수 있는 작은 공간이

필요해요
영원히 그들을 그리워할 수 있는 곳이

우리에게는
영원히 살아갈 세계가 필요해요 --- 「우리에게 필요한 곳」중에서